«Θέλω μια λογοτεχνία που δεν είναι φτιαγμένη από λογοτεχνία»
Βρετανο-Ινδός ποιητής Bhanu Kapil για το How to Wash a Heart που κέρδισε το βραβείο Windham-Campbell και γιατί ταξιδεύει σε διάφορα είδη

Σε μια εποχή που όλος ο κόσμος μαθαίνει τα πλεονεκτήματα του επαναλαμβανόμενου και εμμονικού πλυσίματος των χεριών, μια νέα ποιητική συλλογή του Βρετανο-Ινδού ποιητή Bhanu Kapil, 51 ετών, έχει στόχο να σας διδάξει πώς να πλένετε μια καρδιά και να κάνετε ορατό ό,τι είναι αόρατο. Το How to Wash A Heart (Pavilion Poetry, Liverpool University Press) είναι το έκτο βιβλίο ποίησης/πεζογραφίας του Kapil, ο οποίος είναι μεταξύ των οκτώ συγγραφέων που έχουν κερδίσει το Βραβείο Windham-Campbell 2020 5.000, ένα από τα πιο προσοδοφόρα βραβεία στον κόσμο.
Ο Kapil, Βρετανός και Αμερικανός πολίτης με καταγωγή από το Punjabi, ζει στις Ηνωμένες Πολιτείες για περισσότερα από 20 χρόνια. Έχοντας διδάξει δημιουργική γραφή στο Πανεπιστήμιο Naropa στο Boulder του Κολοράντο, για αρκετά χρόνια, πέρασε τον τελευταίο χρόνο ως συνεργάτης ποίησης Judith E. Wilson στο Πανεπιστήμιο του Cambridge, στο Ηνωμένο Βασίλειο. Τα τελευταία χρόνια, έχει διευρύνει τον ορίζοντα της καλλιτεχνικής της πρακτικής, συμπεριλαμβάνοντας παραστάσεις, αυτοσχέδια έργα, εγκαταστάσεις και τελετουργίες, μεταξύ άλλων. Στην τελευταία της συλλογή, η Kapil εξερευνά τις αδύναμες συνδέσεις μεταξύ ενός μετανάστη επισκέπτη και ενός οικοδεσπότη πολίτη, βασιζόμενη στην πρώτη της παράσταση στο Ινστιτούτο Σύγχρονης Τέχνης στο Λονδίνο το 2019, η οποία εμβαθύνει στα όρια της ένταξης, της φιλοξενίας και της φροντίδας. Η παράσταση ήταν ένας φόρος τιμής στην Αμερικανίδα μεταμοντέρνα και φεμινίστρια συγγραφέα Κάθι Άκερ. Είναι εξουθενωτικό να είσαι φιλοξενούμενος/ Σε κάποιο άλλο σπίτι/ Για πάντα, διαβάζει ένα από τα ποιήματα της συλλογής Kapils. Αυτό που μας διδάσκει ο Kapil είναι ότι, αν και η καρδιά μπορεί να βρίσκεται εκεί που υπάρχει επιθυμία, ευγνωμοσύνη, ακόμη και αγάπη, είναι ένα όργανο στο οποίο, όπως μια χώρα, μπορεί να μην ανήκουμε ποτέ πλήρως, γράφει η σύγχρονη βρετανίδα ποιήτρια Sandeep Parmar, στο άρθρο της για το βιβλίο. .
μεσαίο όνομα chris pratt
Η Kapil λέει ότι το ερώτημα που θέλει να επεκτείνει πέρα από το τελευταίο της βιβλίο είναι το εξής: Τι κάνετε όταν ο δεσμός μεταξύ δημιουργικότητας και επιβίωσης έχει σπάσει; Τις τελευταίες δύο δεκαετίες, η Καπίλ φαίνεται να έχει ξεγελάσει τη λογοτεχνία από όσα έχει δει και ακούσει. Στο πέμπτο της βιβλίο, Ban en Banlieue (2015), εξερεύνησε το σώμα και την πολιτική υποβλητικά και ευρηματικά μέσα από την ιστορία ενός εννιάχρονου κοριτσιού, του Μπαν, που γυρνούσε από το σχολείο στο σπίτι καθώς μια ταραχή αρχίζει να ξετυλίγεται στο Λονδίνο. Θέλω μια λογοτεχνία που δεν είναι φτιαγμένη από λογοτεχνία. Μια κοπέλα περπατά σπίτι στα πρώτα λεπτά μιας αγωνιστικής εξέγερσης, πριν καν ονομαστεί ότι ο ήχος του σπασμού του γυαλιού είναι τόσο ίσος, όσο συμβαίνει/έρχεται από το δρόμο και από το σπίτι της, γράφει στο βιβλίο. Η Μπαν παίρνει την απόφαση να ξαπλώσει, μη μπορώντας να καταλάβει αν ο ήχος του σπάσιμου γυαλιού ακούγεται από το δρόμο ή από το σπίτι της, και το επόμενο πρωί έχει φύγει. Έχει γίνει μέρος του δρόμου και της νύχτας, αλλά όχι της ημέρας, λέει ο Kapil. Το έναυσμα για το βιβλίο, το οποίο δομείται μέσα από διάφορες παρακειμενικές στρατηγικές, ένα σύνολο σημειώσεων, αποσπασμάτων, καταχωρήσεων ιστολογίου και βινιέτες ήταν διπλό. Το πρώτο τόξο αναπτύσσει μια έντονη ανάμνηση της 23ης Απριλίου 1979, όταν μια ταραχή εκτυλίχθηκε στο Little India Southall, Middlesex, στο δυτικό Λονδίνο όταν ένας αντιρατσιστικός διαδηλωτής, ο Blair Peach, σκοτώθηκε από τη Μητροπολιτική αστυνομία και η επακόλουθη άνοδος της Εθνικό Μέτωπο, μια ακροδεξιά ομάδα. Εκείνο το βράδυ, η Kapil και η οικογένειά της έπρεπε να ξαπλώσουν στο πάτωμα, ακούγοντας τους ήχους των κραυγών και το σπάσιμο του γυαλιού. Ο ποιητής τότε ήταν δέκα ετών. Αυτοί οι ήχοι και η επιθυμία να συνδεθεί η ανάμνηση της ανόδου της ακροδεξιάς στη δεκαετία του 1970 με τον αναζωπυρούμενο, ξενοφοβικό παλμό του παρόντος, ήταν τα ένστικτα που διέπουν το έργο, λέει ο ποιητής. Τι loops οι συνδυασμοί κισσός-άσφαλτος/γυαλί-κορίτσι; Τρίψτε όπως πάει; Σκέφτομαι, επίσης, τον καμπύλο, περαστικό ήχο που δεν έχει σταθερή πηγή. Σε μια λογοτεχνία, τι θα γινόταν με το κορίτσι; Γράφω, αντ' αυτού, την αύξηση της αποτυχίας της να προσανατολιστεί, να κάνει άλλο ένα βήμα. Και να καταλάβεις. Καταρρέει στα γόνατα και μετά στο πλάι σε κυρίαρχη θέση, γράφει ο Kapil στο Banen Banlieue.
Το άλλο περιστατικό στο οποίο όφειλε τη γένεσή του το βιβλίο ήταν η γάγγραπα και η δολοφονία του Jyoti Singh Pandey στο Νέο Δελχί τον Δεκέμβριο του 2012. Ένα έτος θυσιών και ρήξης, δολοφονικά τριαντάφυλλα ανθίζουν στους κήπους οικογενειών μεταναστών με προβλήματα χρημάτων, πολιτών με απόκρυψη: και ούτω καθεξής. Φάε ένα πέταλο και πεθάνεις. Πέθανε αν χρειαστεί. Βλέπε: ημερομηνία λήξης, ερπετό-πύλη. Τρύπα. Εγώ ο ίδιος περιστρέφομαι και σκύβω με τον παραμικρό απροσδόκητο ήχο, γράφει. Ήθελα να γράψω για τα 40 λεπτά που ξάπλωσε στο πάτωμα του κόσμου, δίπλα στην αερογέφυρα Mahipalpur πριν καλέσει κανείς την αστυνομία. Στην πραγματικότητα, δεν ήταν δυνατό να γραφτούν αυτά τα πρακτικά, αλλά μόνο να τα σκεφτούμε, να τα επισκεφτούμε, να συνεχίσουμε να τα προσέχουμε και να συνεχίσουμε να επιστρέφουμε στη φρίκη αυτού που πρέπει να ήταν, λέει ο Kapil. Παρεμπιπτόντως, την ημέρα που ανακοινώθηκε το βραβείο Windham-Campbell, οι τέσσερις κατάδικοι της υπόθεσης καταδικάστηκαν σε θάνατο.
Τα έργα της Kapils συχνά αψηφούν τα είδη με τον ίδιο τρόπο που συμπληρώνει το περίγραμμα μιας συγκεκριμένης εθνικότητας. Μια ιδέα για ένα μυθιστόρημα πριν θρυμματιστεί, εκεί στο παγκάκι δίπλα στο σιντριβάνι, που είναι παγωμένο, αποδομημένο, στον αέρα/Δεν μπορώ να φτιάξω τον χάρτη της θεραπείας κι έτσι αυτός είναι ο χάρτης του τι συνέβη σε μια συγκεκριμένη χώρα σε μια συγκεκριμένη μέρα, γράφει στην τέταρτη συλλογή της, Schizophrene (Nightboat Books, 2011).
ο Ρικ steves παντρεύτηκε
Έχοντας αισθανθεί ποτέ ακριβώς Αγγλίδα παρά το βρετανικό της διαβατήριο, και πάντα παρουσία εποίκων στις Ηνωμένες Πολιτείες, κανένα συγκεκριμένο είδος δεν ένιωθε ποτέ σαν το σπίτι της ως συγγραφέας. Θα μπορούσε να είχε προσθέσει την Ινδία στη λίστα εθνικοτήτων της Windham-Campbell, αλλά απέφυγε να το κάνει, καθώς δεν ήθελε να υποθέσει ότι η Ινδία θα με θεωρούσε κόρη. Αφηγείται τη μνήμη ενός καλοκαιριού στο Chandigarh, όταν η γειτόνισσα της μητέρας της της είπε, με δυνατή φωνή: Δεν είσαι Ινδή, είσαι Αγγλίδα. Φυσικά, στην Αγγλία, ήταν: Δεν είσαι Άγγλος, είσαι…. Ο Kapil λέει: Δεν είμαι σίγουρος ποια είναι η περιοχή μου. Ίσως είναι το ποτέ. Προσπάθησα να δώσω προσοχή στις αισθήσεις και τις υφές του ποτέ εκεί, που δεν είναι, όπως αποδεικνύεται, το ίδιο με το ενδιάμεσο. Τι γίνεται με αυτούς που δεν φτάνουν, των οποίων τα ονόματα δεν είναι ποτέ γραμμένα στο έγγραφο του τόπου; λέει ο ποιητής, που γεννήθηκε στο Ηνωμένο Βασίλειο το 1968. Το 1990, ολοκλήρωσε την υποτροφία ενός έτους στο State University of New York, Brockport, NY. Μεταξύ 1991 και 1998, ταξίδεψε πέρα δώθε μεταξύ των ΗΠΑ και του ΗΒ και επέστρεψε μόνιμα στις ΗΠΑ το 1998. Το 2019 επέστρεψε στο Ηνωμένο Βασίλειο. Ο 19χρονος γιος της πήγε στο πανεπιστήμιο και έτσι μπόρεσε να φύγει από τις ΗΠΑ για πρώτη φορά. Τώρα έχει διπλή υπηκοότητα Ηνωμένου Βασιλείου και ΗΠΑ.
Η διδασκαλία στο Πανεπιστήμιο Naropa (και επίσης στο κολέγιο Goddard στις Η.Π.Α., όπου διδάσκει δημιουργική γραφή) της έδωσε διπλή εκπαίδευση στα οικοδομικά έργα από κάτω προς τα πάνω. Το γράψιμο όπως αυτό δεν είναι συνήθως κάτι που οδηγεί στη νίκη ενός βραβείου. Είναι σαν να μου έδωσε κάποιος ένα βραβείο επειδή έπινα 10.000 φλιτζάνια τσάι στο κρεβάτι και έγραφα στο σημειωματάριό μου με ένα μπλε μπιρό τα τελευταία 35 χρόνια, λέει. Στο Πανεπιστήμιο του Κέιμπριτζ, επεξεργάστηκε μια ιδέα για μη ανεπτυγμένη γραφή, κάτι που μπόρεσε επίσης να επωάσει στο Städelschule, μια σχολή τέχνης στη Φρανκφούρτη, με τους μαθητές εκεί. Ως μόνος γονέας και ως φροντιστής (με την αδερφή της) για τη μητέρα τους, η τάξη ήταν μερικές φορές το μόνο μέρος όπου μπορούσε να είναι ολόκληρη η ίδια που θέλει να αναστραφεί πάνω από ένα ποτάμι ή να διαβάσει το σούρουπο ολόκληρη την Πολιτεία του Exile (2003) της Ουρουγουανής μυθιστοριογράφου Cristina Peri Rossi, η οποία μετακόμισε στη Βαρκελώνη (Ισπανία) ως πολιτικός εξόριστος. Οι αναμνήσεις που έχω από το μάθημα είναι ταυτόσημες με τις αναμνήσεις που έχω από τον συγγραφέα στον κόσμο, λέει ο Kapil, ο οποίος, μαζί με τον Φιλιππινοαμερικανό ποιητή Mg Roberts, εργάζονται για τη δημιουργία ενός αποτυπώματος για έγχρωμους ποιητές ως μέρος του νεοσύστατου μικρού τύπου τους, Durga.
Μια μέρα πριν από την ανακοίνωση του βραβείου, η Kapil αναρωτιόταν πώς θα τα κατάφερνε όταν η συντροφιά της στο Κέιμπριτζ τελείωνε. Πώς θα αντέξουν οικονομικά αυτή και η οικογένειά της τη φροντίδα ή την επιμελητεία των υποχρεώσεων εργασίας και ζωής τόσο στο Ηνωμένο Βασίλειο όσο και στις ΗΠΑ; Την επόμενη μέρα, ο Michael Kelleher, Αμερικανός ποιητής και διευθυντής του Βραβείου Windham-Campbell, τηλεφώνησε για να την ενημερώσει ότι κέρδισε το βραβείο. Είναι το πρώτο βραβείο που έχει κερδίσει ο Kapil. Για αυτήν, φαίνεται να σημαίνει τη διαφορά μεταξύ εξάντλησης και δυνατότητας. Το γεγονός ότι έρχεται σε αυτή τη στιγμή της ιστορίας έχει βαθιά σημασία. Το να γνωρίζω ότι μπορώ να φροντίζω τη μητέρα μου, ότι μπορώ να εκπληρώσω το καθήκον μου προς την οικογένειά μου, είναι αμέτρητο, λέει ο Kapil, του οποίου το μυαλό, από τώρα, είναι γεμάτο με πολλές ερωτήσεις: Από αυτό το μέρος, μπορώ να ανθίσω; Μπορώ να λάμψω; Μπορώ να εξυπηρετήσω άλλους; Μπορώ να ολοκληρώσω κάτι που μένει να ολοκληρωθεί;
Μοιράσου Το Με Τους Φίλους Σου: